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“Come scusa? Ah già, sei di nuovo tu. Ancora qui da me? Ma cosa vuoi?!”.  
Era la quarta volta in un giorno, e quel pover’uomo ormai non sapeva più dove sbattere la 
testa. In realtà la testa l’aveva già sbattuta, e pure forte. Ma lo avrebbe fatto volentieri an-
cora, per rassegnarsi definitivamente, dovendo accettare che quella desolazione non era 
frutto della sua immaginazione, nient’affatto. Era più reale di quanto pensasse. E la sua 
lentezza nell’accettarlo lo stava lentamente logorando, non di meno di quanto lo stesse già 
facendo quel violento sole tropicale. 
“E levati! Brutta bestiaccia, non ho nulla per te. Non passerà molto tempo prima che il 
poco rimasto finisca pure quello, figurati se mi preoccupo di un insulso gabbiano. Sciò!”.   
Accompagnò quest’ultima sprezzante minaccia con un gesto della mano, e per un pelo 
non si sbilanciò, cadendo  in quell’acqua così profonda e magica, così infinita e vasta, che 
ormai da giorni era diventata tutto ciò che ai suoi occhi così stanchi e perduti era concesso 
catturare.  
La costanza di quel paesaggio, la piattezza e l’indifferenza, il suo brutale silenzio, erano 
ormai diventati soffocanti, quasi aggressivi.  
Carter non se lo sarebbe immaginato così. Nient’affatto. Sarebbe stato il suo ultimo giorno, 
l’ultima volta in balia di quella marea di persone, quel vociare assillante, la finta gentilezza 
e le parole di circostanza, le maschere, quelle maledettissime maschere! Uomini che fin-
gono con uomini che fingono con altri uomini che fingono a loro volta! Talmente immersi 
nel loro gioco di ruoli, nelle loro viscide finzioni, talmente abituati a nascondersi in modo 
vile dietro a spessi scudi, da perdere e dimenticare la vera essenza, da arrivare a rinnega-
re tutto. “Ogni singolo briciolo di integrità e identità va soppresso”, sembrava questo il loro 
motto, la linea guida a cui attenersi per vivere una vita ricca di successo.   
“Sciò!” 
Questa volta niente gesto della mano, si trattava solamente dell’ennesimo rimprovero di 
Carter rivolto a Carter. I pensieri erano tornati ad aggrovigliarsi e questo non andava bene, 
doveva cercare di restare in sé. “Lasciamo quella misera gente al loro posto, questo non è 
il momento”, propose a sé stesso con tono pacato e gentile, a tratti apprensivo.  
La solitudine era un ottimo luogo in cui esplorare nei meandri del proprio io e provare a 
capirsi, a identificare bisogni, passioni e sogni, a darsi ascolto e crescere. D’altro canto 
quel violento e inesorabile ciclone di pensieri pronto a sferrare il suo attacco da un mo-
mento all’altro, annientando in lui ogni traccia di senno ancora rimasto, non sembrava giu-
stificare gli eventuali benefici. Era delirante, alla disperata ricerca di un qualunque appiglio 
che lo tenesse ancora a galla, che gli permettesse di non cadere nell’abisso. In quell’abis-
so che alla fine dei conti era lui stesso, a pensarci bene, stava fuggendo a sé stesso, co-
dardo che non era altro! “Ho passato una vita evitando di fare la mia conoscenza, troppo 
timoroso di rimanere deluso da ciò che avrei scoperto. Ho preferito rifugiarmi nella comoda 
figura di me che sembrava più accettabile. Maledette persone, maledetta società con le 
tue stupide, anzi stupidissime convenzioni, al diavolo! Maledetto me, insulso e inerme, che 
di fronte a voi mi sono sempre servilmente prostrato, preferendo voi, la vostra approvazio-
ne al tuffo nell’abisso della mia coscienza.” 
Nel frattempo il piccolo ma tenace volatile aveva trovato il suo spazio sulla scialuppa, ap-
parentemente interessato alle riflessioni di quel curioso essere. Carter sembrava d’un trat-
to felice di averlo accanto.  
“Ma quei tempi sono finiti, già! Carter al vostro gioco non ci sta più, Carter da oggi non 
fuggirà più alla sua vera identità, quella scomoda, cruda, intima autenticità che fino ad al-
lora aveva celato con tanta cura e dedizione.” gridava, roteando con fare determinato l’in-
dice in aria. Lo sguardo del gabbiano si fece serio.  
“Da oggi sarò io a gettarmi volontariamente nell’abisso, e tu,” rivolto all’animale “tu mi farai 
da testimone!” 



Quell’uomo, quell’individuo così afflitto e confuso, si trovava ormai su un sottile filo, l’op-
primente solitudine lo aveva profondamente segnato. Era bastato così poco, qualche gior-
no in mare, la scarsità di cibo e acqua, per permettere a quella angosciante ma al tempo 
stesso liberatoria sensazione di emergere e prendere piede in lui. Sentiva di essere stato 
illuminato, di aver ottenuto la grazia e di essere finalmente stato sollevato da quel com-
plesso e insidioso compito, per il quale non si era mai sentito all’altezza, la vita. 
Era arrivato ad un punto di non ritorno, la rivelazione che sentiva dentro di sé era giunta al 
momento giusto, era lì per salvarlo.  
Non stava fuggendo dalla vita. Non stava cercando di mettersi al riparo da essa. In quei 
giorni ciò che era accaduto gli aveva fornito gli strumenti, le armi, per affrontarla in una lot-
ta che non sarebbe terminata finché una delle due parti avesse ceduto, una lotta che esi-
geva un vincitore e un vinto.  
L’abisso lo stava attendendo, era il momento di affrontarlo. Lui non stava cedendo, se lo 
ripetè più volte; lui stava intraprendendo una sfida titanica per la vita contro la vita, lui era 
un eroe che aveva deciso di lottare per la libertà.  
Il groviglio di pensieri si fece più intrecciato e pesante, l’uomo saltò nell’abisso.  
Il gabbiano lo vide accasciarsi lentamente sul fondo della scialuppa, vivo ma morto, avvol-
to da una funerea vitalità impossibile da comprendere.  


